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G O D O F R E D O R U D E L , 
P R Í N C I P E DE BLAYE (!)• 
I . 
Es el trovador de quien lia dicho el Petrarca que 
«empleó su vida en i r á buscar la muerte á vela y 
remo.» 
Giaufre Rudel ch' usó la vela e '1 remo 
á cercar la sua morte 
Su vida es una leyenda, que la crónica pro ven-
za! de los trovadores cuenta en pocas lineas y con 
encantadora sencillez. 
«Godofredo Rudel, principe de Blaye, dice, era 
un noble caballero, que se enamoró de la condesa 
de Trípoli sin haberla nunca visto, sólo por los 
elogios que de ella hacian los peregrinos al regre-
so de Antioquia, y compuso en su loor muchas 
canciones, de hermosa música aunque pobres de le-
tra. E l deseo de verla le hizo tomar la cruz y pa-
sar la mar. Durante el viaje fué atacado de una en-
fermedad que puso en peligro su vida, y los que 
iban con él, al l legar á Trípoli , le condujeron casi 
moribundo á una posada, poniéndolo en. noticia de 
la condesa, que corrió en seguida á la cabecera de 
su lecho y le ab razó . Cuando Godofredo recobró los 
(1) Es -un capítulo, inédito aún, de la Historia política y literaria 
de los Trovadores (tomo IV) , que viene á añadir nuevos y grandes 
quilates al reconocido mérito del Excmo. Sr. D. Víctor Balaguer. 
El autor ha favorecido á la REVISTA DE ARAGÓN con las primicias de 
este y dos capítulos más. 
Año 
sentidos y se vió en los brazos de la condesa, dió 
gracias á Dios de que le hubiese conservado bas-
tante tiempo la vida para verla, muriendo asi, en los 
brazos de la condesa, que le hizo sepultar honrosa-
mente en la casa de los templarios de Trípoli y que, 
en seguida, aquel mismo dia, ent ró en un convento 
impulsada por el dolor que le causó su muer t e .» 
Esta es la nar rac ión , que no debe rechazarse 
porque está dentro de las costumbres de aquel 
tiempo y porque la realidad de ella está confirma-
da: primero por lo que se desprende de las poesías 
del mismo trovador dirigidas á una dama que no 
conoce y de quien sólo ha oido alabanzas, y des-
pués por los relatos con temporáneos . 
Hay con referencia á este hecho una bellisima 
poesia moderna del célebre poeta a lemán Enrique 
Heine, que pruebo á traducir: 
GODOFREDO RUDEL Y MELISENDA DE TRÍPOLI. 
«Colgados de los muros vénse en el castillo de 
Blaye los tapices que en otro tiempo bordó la con-
desa de Trípoli con la industria de sus manos. 
»Dejó bordada allí toda su alma, en aquellos 
cuadros de sedas que bañó con llanto de amor y 
que representan esta escena: 
»La condesa halla á Rudel moribundo en la pla-
ya y reconoce al punto en sus facciones el ideal de 
sus sueños de amores; 
»A su vez, Rudel vé en ella por primera y ú l t i -
ma vez á la dama cuya imágen tantas veces se le 
presen tá ra en sueños; 
»La condesase arroja sobre el caballero, le abra-
za con ternura y besa aquellos labios cárdenos ya 
por la proximidad de la muerte, aquellos labios que 
tan dulcemente la can tá ran . 
»¡Ay! E l beso de bienvenida es á la vez el beso 
de despedida. Apuraron de una sola vez la copa 
de la felicidad suprema y del dolor más vivo. 
»Cada noche, en el castillo de Blaye, se perciben 
sordos ruidos, confusos murmullos, rumores mis-
il.—Núm. 33.—Domingo 17 4© Agosto de 
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teriosos, y , de repente, las fig-uras bordadas en los 
tapices, cobran vida. 
»E1 trovador y la dama desperezan sus miem-
bros de fantasmas aletargados por el sueño: saltan 
del muro, van y vienen por los salones. 
»Cuchiclieos secretos, graciosos discreteos, d u l -
ces y melancól icas intimidades, ga l an te r í a p ò s t u -
ma del tiempo de los cantores del amor. 
—»íjodofredo, mi corazón muerto resucita á t u 
voz. De las cenizas, liá tanto tiempo apagadas, 
brota todavía una centella. 
—»Melisenda, dicha y flor de m i vida, al m i -
rarte vuelvo á v iv i r . No murieron en m i más que 
la tormenta bumana y el sufrimiento terrestre. 
—•»Godofredo, un tiempo nos amamos en sueño . 
Hoy hasta en la muerte nos amamos. E l Dios Amor 
ha hecho este milagro. 
—»Melisenda ¿y qué es el sueño? ¿qué la muerte? 
Palabras vanas nada m á s . La verdad está sólo en el 
amor, y yo te amo eternamente, hermosa paloma 
mia.. ^ ' - •.. • ^ 
—»Godofredo, ¡cüán dulce es estarse aqui á la 
luz de la luna! Quisiera no ver j a m á s el dia. n i los 
rayos del sol. 
—»Melisenda, amada mia, el sol y la luz eres 
tú ; de tus huellas nacen flores, bajo tus plantas 
florece siempre la primavera, y por doquier vas 
esparciendo delicias de amor, delicias de mayo. 
»Asi discurren, hablando así van de aquí para 
allá los dos lindos fantasmas, miént ras un rayo de 
la luna los contempla á t ravés de la ventana. 
»Pero llega el primer albor d é l a m a ñ a n a y pone 
en fuga á la encantadora pareja, que retorna eno-
jada á los tapices que cuelgan de las paredes .» 
A esta leyenda, á estos amores, á este viaje se 
reducen todas las noticias que se tienen tocante á 
la vida de Godofredo Rudel. 
De cuantos trabajos se han hecho resulta sólo 
que el trovador per teneció á la familia de los con-
des de Angulema, uno de cuyos miembros, llamado 
Godofredo Rudel, era por los años de 1050 p r i n -
cipe de Blaye, en Saintonge, á orillas del Garona. 
Un descendiente de éste es el trovador que por los 
años de 1170 hubo de ser el héroe de la referida 
aventura. En cuanto á la condesa de Trípoli , no 
pudo ser otra que Melisenda, hi ja de Ramon I , 
conde de Trípoli , s e g ú n las acertadas y hasta ahora 
no combatidas investigaciones hechas por M i l l o t . 
La princesa Melisenda habla sido solicitada en ma-
tr imonio por Manuel, emperador de Constantino-
pla, que luégo la r e h u s ó , s iguiéndose de esto una 
guerra. Esta afrenta debió hacer hablar mucho de 
ella, haciendo sin duda resaltar sus cualidades. 
Los elogios de los peregrinos cautivados por sus 
bondades, inflamaron la imaginac ión viva del t r o -
vador, que se decidió á emprender el viaje. 
Estos son los fundamentos únicos en que se 
apoya la leyenda. 
I I . 
Del corto número de poesías que de Godofredo 
Rudel nos quedan, cinco hacen alusión á otros 
amores, y sólo dos evidentemente se refieren á esta 
pasión, inspirada por su desconocida condesa de 
Trípoli que le llevó á la muerte. 
Hé aqu í lo que hay de más notable en l a q u e 
tiene más Intima relación con el suceso. 
«Amo á una dama á quien no he visto nunca, á 
. quien no he podido' explicar mis sentimientos ni 
pedir la explicación de los suyos: pero sé que, en-
tre todas las bellezas sarracenas, judias ó cristia-
nas, no hay ninguna que la iguale. . . 
»Cada noche me duermo pensando en ella, y mis 
deliciosos sueños me presentan su encantadora 
imágen ; pero ¡ay! el despertar disipa esa ilusión, 
y sólo abro los ojos para saber que me es imposible 
verla. Entóneos es cuando recuerdo que habita en 
una tierra extranjera y que un espacio inmenso me 
separa de ella. Yo salvaré ese espacio.... 
»¿Cómo no ha de ser feliz m i viaje si Amor me 
guia? La que adoro me verá llegar á sus piés con 
un bordón de peregrino y un traje de paño burdo. 
¡Ay! ¡Si por amor de Dios se dignaba darme hos-
pitalidad en su palacio....! 
»Fa l t a rá sólo á m i dicha ser prisionero entre ios 
sarracenos. Estaré más cerca de los lugares que la 
poseen. ¡Oh Dios mío! trasportadme á sus jardines 
ó á su cámara . Haced al ménos que la vea..... 
»Estoy decidido, voy á partir . Sólo una cosa le 
pido á Dios: ¡que no muera sin saber que ella 
ha tenido noticia de m i amor y de lo que este me, 
ha hecho emprender por ella! 
»Mi canción la ins t ru i rá de todo á mi llegada. 
La ha r é cantar mis versos por un in térpre te , pues 
los escribo en lengua romana. Si después de esto, 
no es ella sensible á m i amor, tendré motivo para 
creer que me han hechizado.» 
Es de notar esta alusión á los encantamientos y 
hechizos: el original dice mal me faderon mey p a i r i , 
lo cual parece que debe traducirse me hechizaron 
mis padres. 
La otra composición de Rudel, que alude eviden-
temente á estos amores, pertenece al género aquel 
que con tanto artificio se complacían en hacer los 
trovadores. 
Puede dar una idea de ella, reproduciéndola en 
la forma original para mostrar el artificio de la rima, 
la siguiente t raducc ión : 
Ni mi hogar ni mi pàtria olvidaré 
aunque de ellos me aparte amor lejano; 
á verlos ya tal vez no volveré, 
que me arrastra el amor á país lejano. 
Dios, que mis penas y mis goces vé 
y ha dado origen á ese amor lejano, 
sostenga mi valor y déme fe, 
que está mi vida en ese amor lejano. 
Constante en vida y muerte yo seré 
á ese amor que me abrasa, aunque lejano, 
y su fuego sagrado sostendré 
ya esté cerca de mi, ya esté lejano. 
Nunca de amor alguno gozaré 
si no disfruto de ese amor lejano, 
ni más bella mujer nunca hallaré 
ni aquí en mi hogar, ni en otro hogar lejano. 
Otras poesías de Godofredo Rudel aluden á amo-
res antiguos, á relaciones anteriores á la época en 
que los relatos de los peregrinos le inspiraron su 
violenta pasión por la condesa de Trípoli . 
En una prefiere el invierno á las demás estacio-
nes, porque es cuando se le presenta ocasión de ver 
á su amada, sin que necesite entónces del buen 
tiempo, pues en torno de ella hay una primavera 
eterna. 
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En otra, la vuelta de la primavera le excita á 
cantar: 
« L a n a t u r a l e z a t o d a me dá un ejemplo que quiero 
seguir. Los árboles, cubriéndose de hojas y frutos, 
me invitan á adornarme con mis mejores vestidos, 
^ la vista del ru iseñor , que acaricia á su fiel com-
pañera, que baila en sus miradas tanto amor como 
le dá, que canta tan' melodiosamente sus tiernos 
amores, siento que pasa á mi alma toda la a legr ía 
que les anima y siento m i corazón abrasado por los 
mismos fueg-os que en ellos arden.... 
»¡()h pájaros felices, á vosotros os está pe rmi t i -
do decir lo que sentis, mién t ras que yo, obligado 
por leyes que vosotros no conocéis, no me atrevo 
á hablar á aquella á quien amo! Pero quiero por 
fin romper el silencio. Iré á verla y le rogaré que 
acepte mis servicios..... 
»Gracias te sean dadas. Amor . Me ha oido, ha 
aceptado mis votos, me llama junto á ella, y no me 
prohibe esperar .» 
No se muestra tan esperanzado por cierto en 
otra composición que comienza con esta bella es-
trota: 
Pro ai del cant ensenhadors 
entorn mi et ensenhairife, 
pratz e verges, albres e flors, 
voutas d4 auzels e lais e critz 
per lo dous terminis suau 
qu* en un petit dejos' m( estau, 
don nulh deport no 'm pot jauzir 
tan cum solats d" amor valen. 
«Bastantes maestros para el canto tengo á m i 
lado y bastantas discípulos t ambién , pues que pra-
dos y vergeles, árboles y flores, gorjeos de aves y 
voces encantadoras celebran una alegre primavera 
que viene á reanimar mis sentidos; pero m i cora-
zón sólo es sensible á las a legr ías del amor. 
»Y, sin embargo, estoy privado de sentirlas. 
Que los pastores se alegren con sus caramillos y 
los niños con sus tamborcitos. Yo no me a legraré 
hasta que satisfecho se halle el amor que en m i 
pecho arde. 
»Conòzco una belleza que r eúne todos los encan-
tos imaginables, pero recompensa mal los servicios 
que se le hacen, los servicios que le rinden. Sufro 
ucho no pudiendo obtener lo que mi corazón de-
sea.—¡Está tan léjos el castillo que ella habita! 
»Envidio la suerte de sus vecinos más que la de 
elevados barones. Con sólo verla son felices sus 
vasallos 
»Ella conoce mis sentimientos y es sensible; hé 
aquí lo único que sostiene m i esperanza. Noche y 
dia m i l tiernos pensamientos me arrastran hácia su 
plácida mans ión . Cuando regrese, me dirá : M i 
dulce amigo, nuestros envidiosos mueven ta l ruido 
'ii nuestros amores, que será difícil imponerles 
lencio é impedir que turben nuestra d icha .» 
Las otras composiciones, de Godofredo Rudel son 
oco importantes, reina en ellas la misma oscuri-
ad que en la que acaba de leerse, tienen algo de 
verdaderamente ininteligibles, y , á juzgar por 
ellas" se vé que estaba en lo cierto su biógrafo 
provenzal al decir que la letra era de poco méri to , 
aunque en cambio era la música excelente. 
El autor, sin embargo, estaba seguro de hacer 
sus obras á conciencia, pues dice en una de ellas: 
«Es una dicha para mis canciones el que yo no 
me haya engañado en nada, y que todo esté hecho 
con conciencia. Quien las aprenda de mí , procure 
no cambiar nada .» 
E selh que de mi i ' apenrá 
goartsi que res no mi cambi. 
VÍCTOE BALAGUER. 
CUENTOS G R I S E S . 
ni . 
L A P E R L A G R I S 
( C U E N T O GRIS P E R L A . ) 
¡Nacemos entre lágrimas. . . ! 
¡Felices si entre lágr imas morimos! 
La tristeza tiene algo de bello, y cuando podemos 
decir «nuestra tristeza» hasta encuentro en ella algo 
de dicha. 
Que son las lágrimas, ó gotas de rocío, ó raudal de 
fuego: queman ó purifican, matan ó consuelan. 
Para todos han sido agua de esperanza, pero para 
casi todos huellas de remordimiento. 
Húbose un rey á quien las lágrimas molestaban. 
¡Pobre rey! Y. prohibió el llanto en sus'dominios; que-
ría que no llorasen sus súbditos y les había dejado el 
corazón. 
Terribles penas imponía á los que Uoráran y sin 
embargo lloraban. 
Espantosos castigos á los tristes como encubridores, 
y sin embargo había tristes; preludios de lágrimas. 
Echólos del reino y sin embargo lloraron algunos 
de los que quedaron. 
Entregó al verdugo á aquellos y lloraron los otros. 
Y hubiera concluido con los otros, y hubiera llorado 
él, al verse solo y sin vasallos, hasta que, viendo lo 
imposible de su empeño, mandó construir una gran 
cisterna donde era preciso ir á llorar: quiso recoger 
las lágrimas en un solo lugar por no hallar, en todos 
los sitios donde ponia la planta, lágrimas de hoy, ya 
que las de ayer han anegado tantas veces al mundo. 
Difícil era también el empeño; pero con trabajo y 
constancia llegó á conseguir que vinieran á llorar so-
bre la cisterna todos los que llorar necesitasen. 
Grande era la cisterna, pero tuvo que centuplicarse 
pronto su tamaño, y aun asi, creo que pequeña hu-
biera sido si el rey no hubiera cejado en su raro 
empeño. 
En granito estaba labrada y de diamantes eran sus 
bordes, pero el granito se encendía y los bordes se 
gastaban. 
Anchos eran los caminos que á ella conducían y las 
gentes no podían pasar, y se apretaban y empujaban, 
como anhelantes de llegar; tai, sin duda, era la nece-
sidad que tenían. 
Oscuro y lejano el sitio, y siempre estaba lleno el 
círculo de sus márgenes y atestados los senderos que 
á ella llevaban. 
Llevó el rey cuidadoso registro y todos los vasallos 
de su reino habían ido á la cisterna de. granito. 
Y á medida que las aguas de la cisterna aumenta-
ban empezóse á distinguir la gran diferencia de los 
elementos que la componían. 
Habíalas sonsoradas y ligeras, casi lágrimas ó casi 
gotas de agua, bellas, que producían la sonrisa. 
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¡Raro contraste que explica una sola cosa; que el 
hombre llora en todos los actos de su vida en que to-
ma parte el corazón! 
Más claro: el lenguaje del corazón son las lágrimas. 
¡Pobre humanidad: siempre llora! 
¡Dichoso el hombre: él solo llora! 
Habíalas opacas, que sólo eran lágrimas porque las 
vertieron los ojos. 
Y los ojos sin razón las vertieron, sólo porque sin 
por qué del corazón salieron, y al corazón no vuelve 
lo que del corazón sale. 
Y habialas rojas, casi negras, que cada una repre-
sentaba una vida, y sólo el verlas, sin vida dejaba. 
No se mezclaron nunca las unas con las otras; esta-
ban en la misma cisterna, y sin embargo las unas 
eran grandes como el mundo, y las otras miserables 
como la culpa. 
Todos los dias aumentaba el caudal de la cisterna, 
y un mar de lágrimas habia encerrado en el reci-
piente de granito. 
No se mezclaron nunca, como dejo dicho, pero sin 
embargo permanecían juntas: todas eran lágrimas, en 
todas habia algo de dolor, algo de pena y mucho de 
sentimiento. 
Llegó un dia en que cayeron enia cisterna muchas 
lágrimas. 
Y sus compañeras las lágrimas ya vertidas no co-
nocieron en ellas á sus compañeras. 
Venia de verterlas un ser que la fama por feliz 
aclamaba. 
Y las vertió sonriendo,, y se marchó cantando. 
Y las lágrimas eran brillantes, puras, llenas de en-
cantadora trasparencia. 
No llevaba en su seno el ¡ay! qne las caracteriza, 
ni el suspiro que las distingue. 
Entraron en la cisterna de las lágrimas como ex-
tranjeras en aquel lugar de dolor. 
Ni aun siquiera se mezclaban con las del niño, que 
llora al nacer. 
Estuvieron solas, entre las suyas, y siempre fueron 
ellas en medio de todas. 
Levantóse atronador murmullo entre las lágrimas 
que la cisterna contenia. 
Las rechazaban unas, pues de penas provenían, y 
no las admitian las otras, pues con sonrisas las ver-
tieron. . .. 
Eran mucho más pequeñas que el mundo, y mucho 
más grandes que la culpa. 
Provenían del dolor y encerraban ventura. 
Eran las únicas lágrimas que se lloran con dolor, 
en medio de la felicidad. 
Creció el murmullo y produjese fuerte tumulto. 
Reuniéronse las unas y las otras y determinaron 
lanzarlas de su compañía. 
Nadie las reconocía, pues un solo sór las vertió, y 
ningún otro las ha vertido después en aquella cis-
KáférfMh . , - fií f í ' í i i rr-
Cogiéronlas con frenética desesperación y las echa-
ron á los mares. 
E l mar rugió majestuoso con tan inesperado pre-
sente. -: , , 
Paró su movimiento continuo y las admiró. 
Estuvieron enmedío de sus aguas y allí todavía 
aparecían más brillantes. 
Y las gotas del mar una á una vinieron á verlas y á 
rendirlas tributo. 
Disemináronse las aguas deles mares y contaron 
el portento que encerraban en las conchas sus amigas 
eternas. 
Las conchas envidiaron á las aguas el conocimiento 
de las lágrimas; 
Y todas querian encerrar en su seno la belleza del 
dolor y el contraste de la ventura. 
Disputáronse tenazmente esa dicha y eligieron la 
más discreta, es decir, la más cerrada, para que guar-
dára aquel tesoro. 
Colocaron la concha con él en el hueco de una roca, 
donde el coral crecia. 
Eligieron las gotas más puras de las aguas de los 
mares para que bañáran la concha feliz. 
Y la concha durmió muchos siglos con las lágrimas 
en su seno. 
Y los corales crecieron á su alrededor y cubrieron 
á la concha. 
Y las aguas buscaron arenas de oro que sobre los 
corales pusieron, 
Y por encima volvieron á circularlas gotas elegi-
das entre las más puras, 
Y encima de aquellas aguas estrella protectora der-
ramó su pálida luz. 
Pasaron los tiempos, y barca atrevida cruzó por las 
aguas del mar, compuestas de purísimas gotas. 
Y mano inhumana desalojó las arenas de oro. 
Y arrancó encantador coral. 
Y cogió concha feliz. 
Abrió arca discretísima y robó á los mares amantes 
perla gris, antes lágrimas de dolor y ventura. 
E l mar bondadoso concedió á sus huéspedes de si-
glos el título de perlas. 
Pero la perla eran solo lágrimas y conservaban su 
color, mitad, dolor y mitad ventura. 
Llevóse el codiciado tesoro al rey, sucesor del rey 
de la cisterna. 
Conservábase en los archivos la historia de las lá-
grimas arrojadas al mar. 
Y conocióse en la gris perla, las víctimas de su so-
ledad, en la cisterna de granito. 
Nunca antes pudo saberse de dónde provenian lá-
grimas tan únicas. 
Y el rey quiso averiguar si todavía habia en su reino 
quien vertiera lágrimas grises, mitad dolor y mitad 
ventura. 
Publicáronse edictos llamando á poseerla perla gris. 
—Todos los que lloran, venid á mí; dijo el rey. 
»E1 que llegue á verter lágrimas grises será el due-
ño de la perla.» 
Todos acudieron y presentaron sus lágrimas. 
Las tiernas del niño al nacer; pero eran blancas. 
Las dulces del niño al desear y no conseguir; pero 
eran también casi blancas. 
Las que vierte la alegria de la esperanza realizada; 
pero eran sonrosadas. 
Las de la esperanza eterna; pero eran de oro. 
Las de la ira; pero eran rojas. 
Las de la envidia; pero eran negruzcas. 
Las de la pasión; pero eran azuladas. 
Las del triunfo; pero eran de plata. 
Las de los celos; pero eran azules. 
Las de la desesperación; pero eran negras. 
Y presentáronse muchas y muchas más, y sin em-
bargo no se encontraron las lágrimas grises, mitad 
dolor y mitad ventura. 
Ya la asamblea iba á disolverse; ya no habia nadie 
que á la perla aspirára, y de repente se levantó una 
sombra que nadie pudo conocer. 
—Yo también he llorado y no han sido mis lágrimas 
sin pena, pero tampoco han sido sin ventura. 
Tembló el auditorio. 
—Explicaos, dijo el rey. 
Y la sombra no osaba decir más. 
Pero lloró. 
Sus lágrimas eran grises.. 
—Suya es la perla, dijo el auditorio. 
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Mia es, pues de mis lágrimas se ha formado; y 
^oy Uoro de ventura, pues mis penas de ayer se des-
hicieron y mis venturas se realizaron. 
»Lloro, continuó la sombra, AUSENCIA y CONSTAN-
C1Á. Pero la ausencia pasa y la constancia vence.» 
Colgó el rey del cuello de la sombra la perla gris. 
Y la perla y la sombra viven todavía, solamente que 
la sombra no se distingue, y sus lágrimas en forma 
de perla nos llenan de admiración. 
Una perla gris dice dos palabras. 
AUSENCIA y CONSTANCIA: mitad dolor y mitad ven-
MARIANO SANOHEZ-MUNOZ. 
Biarritz, 26 de Diciembre de 1869. 
L A A U D A C I A . 
I0VELA POR ALFREDO DE MUSSET. 
(CONCLUSION.) 
Excusado es decir que, después de arreglado el ne-
gocio, no le quedó á üroisilles un solo céntimo. Como 
su casa estaba vendida y el dinero lo habia invertido 
totalmente en la compra de telas, no le restaban ya 
más bienes que el traje que llevaba puesto. 
Su buen criado no podia suponer que el atolondrado 
joven se hubiese reducido á tamaña estrechez. Por otra 
parte, Croisilles se guardó bien de decírselo, no por 
exceso de orgullo, sino por sobra de indiferencia. 
Adoptó el partido de dormir á la luna de Valencia, y 
en cuanto á la comida, hizo el cálculo siguiente para 
procurársela: supuso que el navio que llevaba á bordo 
toda su fortuna tardaria en volver unos seis meses al 
Havre, y vendió, no sin pesar, un reloj de oro que su 
padre le habia regalado y que por fortuna conservaba. 
Diéronle por é l treinta y seis francos; con ellos tenía 
para vivir seis meses, gastando unos ocho cuartos dia-
rios. Croisilles creyó que ya tenía bastante, y seguro 
del presente, escribió sin tardanza á su amada infor-
mándole de lo que habia hecho; pero sin manifestarle 
su apurada situación; antes al contrario, diciéndole 
que habia emprendido un magnífico negocio, de re-
sultados tan seguros como inmediatos. Hízole saber 
cómo La Flor de Lis , navio de ciento cincuenta tone-
ladas, llevaba hácia el Báltico sus telas y sederías, y 
la suplicó que permaneciese fiel durante un año, al 
término del cual la pedirla por esposa, que él por su 
parte guardaria firme y constante el amor jurado. 
Cuando la señorita Godeau recibió esta carta, ha-
llábase junto á la chimenea de su cuarto, y tenía en 
la mano, á guisa de abanico ó pantalla, uno de esos 
boletines que se imprimen en los puertos para marcar 
la entrada y salida de los navios y anunciar al propio 
tiempo los desastres marítimos. Jamás le habia suce-
dido, como es natural, interesarse por semejantes co-
sas y jamás se habia ocupado en leer aquellas hojas; 
pero la carta de Croisilles la movió á leer el boletín que 
tenía en sus manos. E l primer nombre que detuvo sus 
miradas fué precisamente el de L a F lor de Lis . E l 
navio habia encallado en las mismas costas de Fran-
cia á la noche siguiente de su partida; la tripulación 
y pasajeros habíanse salvado á duras penas, pero el 
cargamento se habia perdido enteramente. 
Al tener noticia del hecho, la señorita Godeau no 
recordó que Croisilles le habia manifestado lisa y l la-
namente su pobreza; desconsolóse como si se hubiera 
watado de millones perdidos; en un instante se pre-
sentaron á su imaginación los horrores de una tem-
pestad, los vientos desencadenados, los lamentos de 
ios náufragos, la ruina de un hombre que la amaba, 
toda una escena de novela, en fin; el boletín marítimo 
y la carta de Croisilles cayéronsele de las manos, se 
levantó agitada por extraordinaria turbación, á punto 
de romper en llanto, y empezó á pasearse por su habi-
tación preguntándose á sí misma cómo deberla obrar 
y resuelta á tomar una determinación. 
Guando son más fuertes, sencillas, claras é incon-
trastables las causas contrarias al amor, menos ló-
gico y sensato se muestra éste. Tanto más se ama 
cuanto más obstáculos encuentra la pasión. Entre las 
pocas cosas buenas que hay bajo la capa del cielo, es 
una de ellas este desvarío del corazón; sin él—créanme 
ustedes—valdríamos bien poco. Después de haberse 
paseado por el gabinete, sin olvidar por supuesto el 
indispensable abanico ni la consabida ojeada al espe-
jo, Julia dejóse caer en la poltrona. Quien la hubiera 
visto en este momento, hubiese gozado de un lindo 
espectáculo: brillábanle los ojos, ardíanle las mejillas; 
lanzó, por fin, un profundo suspiro y murmuró con un 
acento que expresaba á la par dolor sincero y deliciosa 
alegría: 
—¡Pobre muchacho! Se ha arruinado por mí 
Aparte de la fortuna que habia de dejarle su padre, 
Julia poseia los bienes que de su madre habia here-
dado. Nunca habia pensado en ellos; en este instante, 
por primera vez en su vida, recordó que podia dispo-
ner de quinientos mi l francos. Este pensamiento h í -
zole sonreír; y formó en su fantasía un proyecto extra-
vagante, audaz, completamente femenino, digno del 
mismísimo Croisilles. Le dió vueltas y más vueltas 
durante un rato y por fin decidióse á ponerlo por obra. 
Comenzó Julia por averiguar si tenía Croisilles algun 
pariente ó allegado. La doméstica entró bien pronto 
en campaña y no tardó en descubrir, después de re-
correr todos los escondrijos de la ciudad, en el cuarto 
piso de una casa á cierta tia del intrépido mancebo, 
medio baldada, que no se movía apenas de un sillón 
y que no habla pisado la calle en cuatro ó cinco años. 
JSsta pobre mujer, ya de edad muy avanzada, parecía 
estar en el mundo como una muestra de las miserias 
humanas. Ciega, medio sorda, casi paralítica, vivía 
sola en um granero; pero un buen humor natural, 
más fuerte que los infortunios y las enfermedades, la 
sostenían á los ochenta años y hacíanle amar la vida; 
sus vecinos nunca pasaban por delante de su puerta 
sin entrar á visitarla, y las cancioncillas retozonas 
que tarareaba eran repetidas alegremente por las mu-
chachas del barrio. Disfrutaba la anciana una peque-
ña renta vitalicia que bastaba á su sustento. Durante 
el dia hacia calceta, y en cuanto á lo demás, ignora-
ba enteramente lo que habia pasado en el mundo des-
pués áe la muerte de Luis X I V . 
A casa de esta respetable dama fué donde Julia se 
hizo conducir en secreto. Se adornó para el caso con 
todo género de galas; encajes, plumas, cintas, dia-
mantes, nada escaseó en su tocado la joven milionà-
ria. Quería seducir, y sedujo, más que por su hermo-
sura, por el capricho mismo que la impulsaba. Subió, 
pues, la escalera empinada y oscura que conduela á 
la habitación de la anciana, y después de un saludo 
graciosísimo, le habló de esta manera, poco más ó 
menos: 
—Tenéis, señora, un sobrino que se llama Croisi-
lles, que me ama y que ha pedido mi mano; yo le amo 
también y quisiera casarme con él; pero mi padre, 
que es el Sr. Godeau, asentista general de esta c iu -
dad, se opone á nuestro matrimonio porque vuestro 
sobrino no es rico. Por nada en el mundo quisiera ser 
ocasión de un escándalo ni tampoco de disgustar á 
nadie; de n ingún modo, ni, aun en pensamiento, dis-
pondría de mí sin consentimiento de mi familia. Para 
conciliario todo, vengo á pediros un favor que sin 
duda rae otorgareis; conviene que vos misma vayáis 
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á proponer á mi padre este casamiento. Gracias á 
Dios, tengo una fortuna reg-ularcilla que está á vues-
tra disposición. Cuando os plazca, tomáis quinientos 
mi l francos que tiene mi notario, y decís que esta sa-
ma pertenece á vuestro sobrino; y es la verdad, pues 
para el lia de ser, no porque yo quiera regalársela, 
sino porque debo satisfacer una deuda, puesto que yo 
he sido causa de la ruina de Groisilles. Mi padre no 
cederá fácilmente; preciso será que insistáis y tengáis 
un poco de valor; por mi parte haré todo lo que pue-
da. Como nadie en el mundo tiene derecho sobre esta 
suma más que yo, nadie sabrá nunca de qué modo ha 
pasado á vuestras manos. Ya sé que no sois rica y 
que podéis temer que álguien se asombre de veros 
dotar con tanta esplendidez á vuestro sobrino; pero 
pensad que mi padre no os conoce, que apenas os de-
jais ver en la ciudad, y que por consiguiente, os será 
fácil fingir que volvéis de cualquier viaje. Algo os 
costará sin duda dar este paso; será menester aban-
donar el sillón y sufrir algunas molestias; pero haréis 
dichosos á dos séres.. . Si alguna vez habéis conocido 
los sentimieutos del amor, espero que no os negareis 
á mis súplicas. 
Durante este discurso, la buena mujer se habla 
mostrado sucesivamente sorprendida, inquieta, en-
ternecida, y, por fin, extasiada. Las últimas palabras 
acabaron de persuadirla. 
—-Sí, hija mia, repitió varias veces, sé lo qué es el 
amor... Vaya si lo sé. . . 
A l hablar de esta suerte, hizo un esfuerzo para le-
vantarse. Sus débiles piernas la sostenían con traba-
jo; Julia adelantóse rápidamente y le tendió la mano 
para ayudarla, cuando por un movimiento involunta-
rio se encontró la una en los brazos de la otra. La 
alianza quedó acordada; un cordial abrazo la selló de 
antemano y sin esfuerzo alguno vinieron enseguida 
tadas las confidencias necesarias. 
Dadas estas explicaciones, la tia de Groisilles sacó 
de su armario un venerable traje de tafetán, que fué 
en lejanos tiempos su traje de boda. Esta antigualla 
tendria sus cincuenta anos bien cumplidos; pero ni 
una mancha, ni un grano de polvo hablan estropeado 
el vestido en cuestión. Julia lo vió y lo admiró. En-
viaron enseguida á buscar un coche de alquiler, el' 
mejor que se encontrase en la ciudad. La anciana 
preparó la arenga que debia endilgar al rico asentis-
ta; Julia le manifestó qué resortes era preciso tocar 
para conmover á su padre, y no tuvo inconveniente 
en confesar que la vanidad era su punto flaco. 
—Si lográis imaginar, añadió la joven, algun me-
dio que halague esta inclinación de mi padre, hemos 
ganado la partida. 
La-tia de nuestro héroe reflexionó profundamente, 
acabó de vestirse sin decir una palabra, dio un apre-
tón de manos á su futura sobrina, y subió al coche. 
No tardó en llegar á casa del Sr. Godeau, y al entrar 
en ella, supo erguirse tan bien, que parecia haber re-
juvenecido diez años lo menos. Atravesó majestuosa-
mente el salón aquel donde Julia habia dejado caer el 
ramillete, y cuando se abrió la puerta del despacho, 
dijo con voz firme al lacayo que le precedia: 
—Anunciad á la baronesa viuda de Groisilles. 
Esta frase decidió la dicha de los dos enamorados. 
E l ricachón quedó desvanecido, y aunque los qui-
nientos mil francos no le parecieran gran cosa, con-
sintió en todo por hacer baronesa á su hija. La mu-
chacha lo fué. ¿Quién le habia de disputar el título? 
Por lo demás, crean ustedes que lo tenia bien ganado. 
A M O R T E L L U R I S 
CANTO PRIMERO. 
I . ^ i . * X > ' * 
Cansado de bogar por el vacío, 
De opacas sombras y fantasmas lleno, 
Víctima del fantástico extravío 
Que hizo saltar de la razón el freno, 
¡Oh madre Tierra! el pensamiento mío 
Vuelve otra vez á tu fecundo seno 
Como retorna el ave pasajera 
A l nido de su pàtria que le espera. 
Tú la sustancia de tu propio barro 
En darme sin usura te conformas, 
Y de mi tronco atlético y bizarro 
Inmortalizas las severas formas; 
Después, sujeta á tu glorioso carro, 
Desenvuelves, agitas y trasformas 
En fases varias mi sustancia misma 
Como los rayos al través de un prisma. 
La brisa que murmura en tus montañas 
Me dio más tarde vividor aliento, 
E l fuego que serpea en tus entrañas/ 
Ornó mi corazón de sentimiento, 
La viva claridad en que te bañas 
De escrutador y agudo entendimiento 
Y, por fin, de razón la eterna lumbre 
Que irradia de los cielos la techumbre. 
•:- I V . ' — 
Y á pesar que á tus dones infinitos 
Respondió con desvío mi jactancia, 
Acudiste solícita á los gritos 
Primeros ¡ay! de mi doliente infancia; 
Regalásíeme en vasos esquisitos 
Néctar de tan suavísima fragancia, 
Que recordando su sabor de nuevo 
Pienso que arroyos de ambrosía bebo. 
: } _ : " ] ' \ • • V. / , ' , 
Tú mandas á la espiga nutridora 
Que en rico grano mi desvelo pague, 
Ordenas á la linfa bullidora 
Que en su líquido humor mi sed apague, 
Y á la pomposa vid que Baco adora 
Que en sus sabrosos jugos me embriague 
Cuando el febril delirio que me apena 
La razón, como un loco me enagena. 
vi. , 
Rizas en verde musgo el pavimento, 
Donde reposo bienhechor disfruto; 
Cubres de pompa el árbol corpulento 
Que liberal me paga.su tributo. 
Cuando á mi mano el ímpetu del viento 
Tuerce sus ramas que rebosan fruto, 
Y á sujetarlas ávido me arrojo 
Y de su dulce peso, las despojo. 
V I L 
Mandas al escuadrón de alegres flores 
Que en impalpables átomos se exhalen, 
Y en el aire esparciendo sus olores 
A costa de su vida me regalen; 
Que del Iris los múltiples colores 
En sus hojas espléndidas señalen, 
Vibrando tan hermosos reverberos, 
Que dude si son flores ó luceros. 
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V I H . 
Tú vistes con vellones las ovejas, 
Y luego las ofreces á mi abrigo; 
Haces hilar su miel á las abejas, 
Y la g-uardas del zángano enemigo; 
Mas á mi gusto saborearla dejas 
Si con regueros de humo las hostigo 
Y les secuestro el líquido tesoro, 
Que precian más que el avariento el oro. 
ix: 
Y el pez que boga como alada nave. 
E l obediente y generoso bruto. 
E l siniestro reptil, la tímida ave, 
E l árbol rico en sazonado fruto, 
E l alba con su púrpura suave, 
La noche arrebozada en negro luto, 
Y la onda del arroyo cristalina 
Que llorando al Océano camina. 
' -. • - - : '^' f--,. .••. 
La densa nube que el azul empaña, 
La atracción misteriosa del abismo, 
La cima que corona la montaña 
Y pretende escalar el cielo mismo; 
E l mar rugiente que sus talos baña 
Mostrándome al través de su espejismo 
Uii mundo, de su seno en lo profundo 
Más risueño y feliz que nuestro mundo. 
i - f ; v t ! í _ _ / x i . ' , 5 ; ; f . ; c, • 
Cuanto prodigio por distinto modo 
Arrojas de la vida al pugilato. 
Con mano liberal me ofreces todo; 
Y yo á tus dones, como siempre ingrato, 
Te juzgo valle de miseria y lodo, 
Y cual madrastra, sin piedad te trato, 
Y el desden de mi orgullo que te ultraja 
Sobre mi frente de rechazo baja. 
X I I . 
No nací, no nací, gritaba á solas, 
Cual bruto innoble prosternado al suelo; 
Quiero ceñir fulgentes aureolas, 
Quiero emprender sobre la Tierra el vuelo, 
Quiero mecerme en las etéreas olas, 
Quiero llegar hasta el confín del cielo, 
Y sondear con ánimo inaudito 
El arcano que oculta lo infinito. 
CANTO SEGUNDO. 
X I I I . 
Y cruzo con tan rápida presteza 
Por el espacio que ante mí se esplaya, 
Que el vértigo trastorna mi cabeza 
Y el corazón intrépido desmaya; 
Sintiendo vacilar mi fortaleza 
Busca mi vista la sonante playa; 
Pero ¡ay! en el Océano sin medida, 
¿Quién hallará la tierra conocida? -
: X I V . 
Arrastrado al compás de la locura 
Que me empuja gritándome: «Adelante,» 
Cual ave que traspasa la llanura 
Que en sus hombros sostiene el gran Atlante, 
Logré arribar á tan remota altura, 
Y á ver nuestro planeta tan distante, 
Que parecía un punto reducido 
En el fondo sin límites perdido. 
X V . 
Quédeme á su visión horrorizado 
Y audáz mi ruta proseguí de nuevo, 
Cual dragón escamoso provocado 
Por las oscuras fauces del Erebo. 
Luego, atraído por opuesto lado. 
Con brio superior agito y muevo 
Las alas de mi mente remadoras. 
Cruzando siglos de distancia en horas. 
xvr. ^ • • 
¿Visteis acaso la candente bala 
Que con ronco y horrísono estampido 
E l hueco vientre del cañón exhala 
Por la estallante pólvora encendido, 
Que en rapidez vertiginosa iguala 
A l rayo de las nubes desprendido, 
Y llega á la distancia más remota 
Estremeciendo el suelo donde bota? 
X V I I . 
Pues con brio mayor y ligereza 
De un mundo en otro mi carrera parte; 
Aquí admiro de Vénus la belleza, 
Allí la faz del tremebundo Marte. 
De Júpiter la Olímpica grandeza' 
Que en dilatadas zonas se reparte; 
E l aspecto de Urano taciturno 
Y el espléndido anillo de Saturno. 
X V I I I . 
Más á lo léjos, contemplando estuve 
La tempestad de fuego que vomita 
E l sol, á modo de rojiza nube 
Que al condensarse trémula se agita; 
Que ya á su centro se endereza y sube, 
Ya contraria atracción la precipita. 
Ya vá formando un orbe poco á poco 
A l rededor de su espansivo foco. 
X I X . 
Allá moverse Océanos profundos, 
Acá estenderse páramos desiertos; 
Surgir por una parte nuevos mundos, 
Estenderse por otra como muertos; 
Unos la vida rebosar fecundos, 
Otros sin vida por sus campos yertos, 
Revolverse en continuo torbellino 
Sin tropezar jamás en el camino. 
X X . 
Y especies mil de raros animales 
Que sus lejanos orbes señorean. 
Vastos rios, flexibles vegetales, 
Que al mirarse en las ondas se recrean; 
Y montañas de picos colosales 
Donde los conos del volcan humean; 
Lunas que vibran tibios resplandores 
Templando de la noche los horrores. 
X X I . 
Y viviendas de humanas criaturas 
De nobles almas y de acciones bellas, 
Que en fuerzas nos esceden y estaturas 
Cuanto á la tierra esceden las estrellas; 
Más amorosas, Cándidas y puras 
Son allí, y ménos falsas las doncellas, 
Que no ofenden al hombre que enamoran, 
Sino le rinden y después le adoran. 
X X I I . 
Sentí el impulso que los orbes rige 
Y recorrer sus órbitas les hace, 
Y la inmutable ley que les dirige, 
Y la fuente inmortal de donde nace 
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La rienda que sus ímpetus corrige, 
E l destino que en polvo les deshace. 
Atravesando hasta el oonfin extremo 
Donde se oculta el Creador Supremo. 
X X I I I . 
Como sigue á pacífico venado 
Del agrio matorral por la espesura 
E l sabueso feroz, que ya agarrado 
Tenerlo en sus colmillos se figura, 
Y por morder su-cuello delicado 
A l aire dá terrible mordedura, 
Sus blancos dientes rechinando chocan 
Y espumarajos de ira le sofocan; 
X X I V . 
Gana terreno la acosada presa 
Por las malezas del pendiente risco, 
Llena de gozo al contemplar ilesa 
La piel sedosa que escapó al mordisco; 
E l labrador le hostiga más apriesa 
Trasformado en rabioso basilisco, 
Hasta que al fin se rinde jadeante 
Y su enemigo respiró triunfante: 
' '] X X V . ' ' [ -
Con furia igual j con mayor empeño 
Tras de mi objeto en proseguir me afano, 
Y en las quimeras de mi vago sueño 
Creo agotar el insondable arcano,* 
Ya pienso ser de sus misterios dueño 
Ya tocar lo infinito con la mano; 
Mas ¡ay! al alcanzarlo mi corage 
Me hallé como al principio de mi viaje. 
CANTO TERCERO. 
X X V I . 
Ebrio, desatinado, medio loco, 
Olas de espuma como el mar vomito; 
De horrendo cráter en los bordes toco, 
Y en su boca me arrojo y precipito; 
Contra un peñasco calcinado choco, 
Que rae rechaza á un suelo de granito, 
Y al golpe que los huesos me tortura 
Conseguí despertar de mi locura. 
X X V I I . 
Y allá á la sombra de ramoso techo 
Que el olmo, cual tupido velo, extiende 
Contrario al sol, sobre apacible lecho 
Que en perfumes arábigos trasciende 
De florecillas y de hierbas hecho, 
E l despertar del alma me sorprende; 
Así como despierta vano ruido 
A la doliente tórtola en su nido. 
X X V I I I . 
Y ante el edén de goces y delicias 
Que á mis ojos entonces desplegaste, 
Y al suave rumor de las caricias 
Con que mi angustia pertinaz secaste; 
Comprendí las solemnes injusticias 
Que por mi causa, ¡oh tierra! devoraste 
Cuando llegué con ira á aborrecerte 
Cual mansión del dolor y de la muerte. 
X X I X . 
La ola del mar solícita te besa. 
La ráfaga del sol te fecundiza, 
E l viento nunca de orearte cesa. 
La flor con sus caprichos te tapiza, 
Por tu atracción vencido se confiesa 
E l rayo que las nubes electriza; 
Sólo el genio titánico del hombre 
Osó ultrajarte y maldecir tu nombre. 
X X X . 
Sólo él pudo tan bárbaro estravío 
En su alma alimentar y orgullo tanto. 
Nuevo Luzbel que se rebela impío 
En las simas del reino del espanto; 
Babel que aguza su inesperto brio 
Para escalar el cielo sacrosanto, 
Y quiebra con horrísono hundimiento 
Su torre construida sobre el viento. 
X X X I . 
No receles ¡oh Tierra! que un instante 
Pretende mi mirada codiciosa 
Ése cielo escalar, que huye delante 
Del audáz pensamiento que le acosa; 
Sólo á tí vuelvo el corazón amante, 
Sólo tú me mereces por esposa, 
Para gozar en repetidos lazos 
Yo tus besos de amor, tú mis abrazos. 
X X X I I . 
Y pues la cuna de mi infancia fuiste, 
Y ahora me sirves de fugáz posada. 
Cuando la edad de los achaques triste 
Cierre mis ojos con su mano helada. 
Por ese amor que siempre rae tuviste 
Que no amenguó mi ingratitud en nada. 
Confío en que he de hallar en tu ternura 
Eterna y reposada sepultura. 
X X X I I I . 
Pues todo al fin acaba su carrera; 
La hoja en las alas sútiles del viento, 
La onda quejumbrosa en la ribera. 
La estrella en el sombrío firmamento. 
En la niebla la luz, la pasajera 
Nube, en las gotas del turbión violento, 
E l eco de la voz en las montañas, 
Y el hombre, ¡oh! sólo el hombre en tus entre 
X X X I V . 
¡Ah! Quiero suspenderme en tu regazo. 
Como á los pechos de su madre el niño; 
Y estrechar más y más el fuerte lazo 
Con que tu seno fecundante ciño; 
No me rehuses el postrer abrazo 
Que por piedad te exige mi cariño; 
Que el corazón sus fibras desgarrára 
Si tu postrer abrazo le faltára. 
X X X V . 
Y así que goce del descanso pío 
Que hallar al fin de mi camino espero, 
Como el húmedo brazo de hondo rio 
Que queda en el remanso prisionero, 
No consientas brotar ciprés sombrío 
A mi lado, ni sauce lastimero; 
Que el lecho de la paz y de la calma 
No es tumba de terror para mi alma. 
X X X V I . 
Y si alguno á mi estancia se aproxima 
A través de malezas y de" abrojos, 
Y pensativo se recuesta encima 
Del polvo que aprisiona mis despojos, 
Dile que no solloce, que no gima. 
Que no enturbie con lágrimas sus ojos. 
No sea que su llanto me despierte 
Del delicioso sueño de la muerte. 
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